Dave e eu

Dave Me

Pelo maravilhoso Mark Spearman.

Meu telefone está tocando. Vibrando, na verdade. Você não pensaria que um minúsculo cilindro de metal girando em um motor com a metade da largura de uma moeda de dez centavos poderia chamar a atenção de alguém tão rapidamente. Mas é isso que está dentro de um iPhone que o faz vibrar. O meu está prestes a cair da mesa de cabeceira.

Enquanto estou saindo do sono REM, essa intrusão rude do Chamador desconhecido para, seguida pelo baixo e enfadonho Ehhhhh! anunciando um novo correio de voz. Quem estaria ligando tão cedo?

Olá, Mark, aqui é Jenny with the Late Show com David Letterman ligando sobre seus ingressos….

Eu havia solicitado ingressos para o Late Show semanas antes, mas como estaria em Nova York por apenas duas datas de shows, não esperava uma resposta. Já tentei muitas vezes ver o show ao vivo; o tempo simplesmente nunca funciona.

No entanto, aqui está Jenny, toda cafeinada e decidida, falando comigo dos longínquos sertões do horário de verão oriental, garantindo que estou agendada para terça-feira ... Vá Jenny!

Um dos fiéis

Devo revelar que sou o que é conhecido como Fã Original do Letterman, minha afeição por Dave remonta ao seu breve programa matinal em 1980. Sua sensibilidade cômica foi revolucionária. Não apenas irreverente, mas agradavelmente beligerante. Aqui estava um homem cujo trabalho era entrevistar pessoas do show business e ele não parecia gostar de celebridades ou ter qualquer interesse em se tornar uma.

Cerca de 20 anos depois, eu teria a sorte de realmente conhecer o grande Letterman. Nova York, verão de 1998. Estou atravessando a West 54th Street e vejo Letterman e Steve Martin se apresentando para um vídeo. A merda ... espere ... é que eles são amantes secretos fazendo filmes caseiros sobre suas férias juntos. Tudo se resolve rapidamente e todos, exceto Dave e alguns membros da equipe, permanecem. Eu me apresento e pergunto se podemos tirar uma foto.

Dave é afável, quase falador, certamente gentil e feliz em atender. Ele até faz piada bem-humorada com minha câmera point-and-shoot enquanto um de seus amigos tira a foto. Apertamos as mãos e corro até o Duane Reade mais próximo para revelar meu filme.

Sempre que as pessoas veem essa foto, a primeira coisa que perguntam é MARCAR, O que você está vestindo? É um colete de algodão GAP. Eles eram enormes no final dos anos 90. Verifique a Wikipedia. Eu não era a única pessoa na América que possuía um. E o cara pulando para cima e para baixo no meio da foto não está tendo convulsões. Ele está fazendo fotobombas. Só não sabíamos como chamá-lo então.

santo pelas almas perdidas

Aceitaremos matizado

Mas voltando a 2013, e aos ingressos. Fui instruído a ligar para a associada de Jenny, Lisa, o mais rápido possível para confirmar minha presença, e ela avisa que devo responder corretamente a uma pergunta trivial do Late Show. Coloco Lisa na linha, e ela é toda profissional: O que o líder da Orquestra do Late Show, Paul Shaffer, sempre usa?

Óculos escuros, eu digo. Ele sempre usa óculos escuros.

Aceitaremos óculos escuros, responde Lisa caridosamente. Eles são óculos de sol, na verdade, mas vamos aceitar coloridos.

Ok, eu vi o homem usar óculos apenas escuros, e não, a rigor, óculos de sol. E eu acho que qualquer pessoa razoável diria que óculos de sol com classificação UV são uma subcategoria de óculos coloridos. Mas não tenho cachorro nesta luta. Só quero esses ingressos, Lisa.

Shades of Paul Baby

Meu parentesco com a marca de humor de Dave tem origem na região do Meio-Oeste, onde, na década de 1960, as antenas de telhado captaram as transmissões da minúscula Avco Broadcasting Network. The Paul Dixon Show era um programa diário de conversas / variedades de 90 minutos, produzido pelo Canal 5 em Cincinnati. O anfitrião, Sr. Dixon, não era muito de um entrevistador; ele se distraía facilmente, gostava de ser chamado de Paul Baby e fazia coisas engraçadas com galinhas de borracha. Seu presente era uma consciência compartilhada com o espectador de que tudo isso era um show bobo, realmente nada de especial.

Tive uma epifania, aos nove ou dez anos, de que essa era minha tribo. Décadas depois, tive o prazer de ler em uma entrevista que Letterman, um garoto de Indiana, também era fã de Paul Dixon.

O show Letterman, em todas as suas iterações ao longo dos anos, da mesma forma insiste em si mesmo. Não diferente da Skynet malvada na mitologia do Terminator, é o talk show que se torna autoconsciente. E até hoje, alguma porcentagem da personalidade da estrela no palco é uma homenagem ao cara do talk show de Cincinnati com as galinhas de borracha.

Channing Tatum, aonde você está indo?

É Show Day e minha esposa e eu estamos em Nova York, discutindo nossa leve decepção com o principal convidado de Letterman para a noite, o ator Channing Tatum. Ele está promovendo o thriller de ação White House Down. Nada contra o Sr. Tatum; é que esperávamos um A-Lister mais emocionante.

No entanto, ao longo do dia ela está lendo a nova Vanity Fair com Tatum na capa. De vez em quando ela começa uma conversa com Você sabe, esse Channing Tatum é realmente muito interessante. No meio da tarde, ela está convencida de que Channing Tatum é o novo Olivier, e discutimos seu futuro maravilhosamente brilhante durante o almoço no Angelo's Pizza, adjacente ao Ed Sullivan Theatre, que, a propósito, faz um belo Panini de frango.

Quando estamos saindo do Angelo's, ouvimos um tumulto com tom de menina em uma das portas do palco do teatro. É Channing Tatum, o aparente herdeiro espiritual do jovem Brando, em todo o seu esplendor de queixo quadrado, sorrindo e posando com as mulheres. Eu me junto a 50 outros gawkers tirando fotos para iPhone desse ladino com seu boné cinza vistoso, óculos escuros de aviador e cavanhaque com menos de uma semana.

O cara atrás dele com a jaqueta bege, presumivelmente seu guarda-costas, parece ter superado a coisa toda.

Mas por que diabos Channing Tatum está deixando o teatro? O show não grava por horas.

Com licença, senhora, sou um líder da audiência

Nós nos alinhamos conforme as instruções na hora marcada, e um bom estagiário do Late Show me explica que há, na verdade, dois shows hoje. O primeiro show contou com Channing Tatum. Ela diz que não sabe nada sobre o principal convidado desta noite para o nosso show, a segunda gravação. Duas vezes somos parados e conversados ​​por outros funcionários, e então, com outros dois casais, saímos para um amontoado na calçada em frente ao teatro.

Bem, sorri Aaron, um jovem estagiário sério de Columbus, Ohio, aparentemente alguém viu algo especial em cada um de vocês porque estamos pedindo que sejam Líderes do Público.

Público LÍDERES? Minha mente disparou. Quais seriam as principais responsabilidades? Estariam envolvidas braçadeiras especiais?

Aaron (que mais tarde confessa que é de Marion, Ohio, mas apenas afirma que Columbus) diz que seremos chamados a dar um exemplo para o resto do público - quando rir, quando aplaudir, como não rir rudemente ligue ou grite aleatoriamente coisas como Woo-Hoo! Com grandes poderes vem grandes responsabilidades.

Nós nos viramos para voltar ao saguão. Aaron nos chama: todos estarão olhando para você, então contamos com você.

Ria agora, pense nisso depois

Eu gosto bastante do briefing que recebemos. Essencialmente se resume ao fato de que The Late Show não tem nenhuma faixa risada. Riso gera riso, então seja gentil e ria de cada piada. Se você rir e aplaudir, o mesmo acontecerá com os outros, e todos (incluindo VOCÊ, o Home Viewer), irão aproveitar o show ainda mais.

Este conceito, reforçado por vários estagiários, funcionários e formadores de opinião (e um excelente vídeo de instrução com Alec Baldwin), é melhor resumido por um jovem que nos pede para rir de cada piada ... você pode pensar se é engraçado ou não na próxima semana, quando você estiver voltando do trabalho para casa.

Senso de produção de som para um programa de TV ao vivo, com certeza. Mas também um bom mantra resumindo a filosofia e o Tao de Dave, que sempre foi sobre como fazer sua própria diversão.

Ria agora. Você pode pensar sobre isso mais tarde. Caramba, sim.

Há pelo menos duas dúzias de pessoas encaminhadas para esta área de espera especial do Líder do Público, então pergunto se estamos no lugar certo. Sim, diz uma mulher que considero uma funcionária sênior de certa importância. Pergunto uma segunda vez: tem certeza? Somos líderes do público.

Ela agarra a prancheta e respira fundo. Eu sei.

perguntas e respostas de curiosidades sobre filmes clássicos

OK, então o Líder da Audiência não é tão elite quanto eu pensava, mas ainda assim especial, certo? Deixe-me reiterar que as vantagens do Líder da audiência são consideráveis. Você passa os 45 minutos antes do show isolado no conforto do ar-condicionado do lado de fora da casa; você está sentado por último e nos melhores lugares, e o mais precioso de tudo, você tem acesso aos banheiros até a hora do show, uma dádiva de Deus em uma tarde sufocante de Manhattan depois de passar horas bebendo Coca-Cola Zeros gelada.

Um último cuidado antes de sermos conduzidos aos nossos lugares. Dave sai antes do show e diz olá, e sempre responde a perguntas, diz um dos estagiários. Por favor, pense antes de fazer uma pergunta, como, não pergunte a ele sobre suas meias brancas porque elas não são brancas, são cinza.

Abra essas portas. Estamos prontos.

Johnny Depp em Brown Pinstripes

Como foi o show em si? É evidente que este programa com mais de 30 anos de história é produzido por profissionais experientes (até mesmo grisalhos, alguns deles) que se conhecem bem. Sem pressa durante os intervalos, sem drama visível, apenas o zumbido baixo de uma máquina bem afinada que funciona com o humor singular de um certo David Michael Letterman.

E sim, Dave é hilário. The Late Show Orchestra parece incrível. Nesta noite, o grande convidado é A-Lister Johnny Depp, em um matador terno risca de giz marrom. Ele é engraçado e charmoso como um menino.

Uma hora depois, tudo acabou. Dave nos diz para aproveitar o resto do nosso verão e ele desaparece no palco. Enquanto a multidão se espalha pela Broadway, ainda é cedo. A votação sobre como passar o resto da noite é unânime. Andaremos alguns quarteirões até o Caroline’s Comedy Club e daremos uma olhada nos quadrinhos jovens em ascensão.

Não posso dizer que todas as piadas deles são engraçadas. Mas rimos de qualquer maneira.

Podemos pensar nisso mais tarde.

Mark Spearman, um escritor que mora em Oakland, Califórnia, adora filmes inesquecíveis e uma ótima TV. Um garoto do Meio-Oeste, Mark é um descendente direto de corajosos patriotas da Revolução Americana, mas discreto o suficiente para se passar por um canadense nativo. Você pode seguir Mark Spearman no Twitter .